Be, Inc. У полоні у Хоббітів
У 1994 продажу AT&T 92020 (Хоббітов) припинилися. Компанія Eo припинила випуск єдиного в світі пристрою, що використовував їх. До народження комп'ютера від Be залишалося кілька місяців, але в AT&T сумнівалися, чи переживе Be ці місяці.
Привід для сумнівів у AT&T був: у 1994, за словами Жана-Луї, чотири або п'ять разів йому доводилося шукати гроші - компанія нічого не заробляла, не платити зарплати співробітникам було неможливо, кредитори втрачали терпіння. У Кремнієвій долині, як у великому селі, приховати таке було неможливо.
У AT&T гроші були, але витрачати їх на очікування того, що швидше за все не станеться, було б нерозумно. Нічого особистого - тільки бізнес. AT&T оголосила про закриття проекту 920 ^ 0, і про припинення їх виробництва.
Результат чотирьох років напруженої роботи, Be-1, стояв на столі - але тепер ні у нього, ні у команди його творців не було жодних шансів. У Жана-Луї був вибір: накласти на себе руки, або визнати себе неспроможним боржником, поставивши хрест на своєму майбутньому.
Іншим було легше: їм пора було шукати роботу, знайти яку для фахівців їх рівня було б не дуже складно.
Кредитори не змусили себе чекати, і відповісти їм було нічого - крім того, грошей знову не було, взагалі. Розійтися, і нехай кожен отримає те, що має?
Команда прийняла інше рішення. Одноголосно. Незважаючи ні на що, завершити Be-2, на інших процесорах (які ще належало вибрати), в березні 1995 - як було обіцяно кредиторам. Ви розумієте, що це абсолютно нереально? Але найбільш нереальним було завдання Жана-Луї: заспокоїти кредиторів, які все розуміли не гірше нас, і отримати у них гроші на останній ривок.
У березні 1995 року Be, Inc була готова представити публіці свій перший комп'ютер. Але ми повернемося на 4 роки назад, коли все тільки починалося.
У наступній частині я розповім про операційну систему BeOS, а в наступній після неї про найдраматичніший період в історії Be, Inc.
Продовження. Початок, попередні частини тут і тут.
Нульовий цикл
Історія Be, у якої поки ще не було ні назви, ні особового рахунку, ні реєстрації, почалася в 1990 році. Наступного дня після відходу з Apple Жан-Луї і Стів закупили в супермаркеті Fry купу деталей для комп'ютерів, з яких і було зібрано найперший прототип майбутнього BeBox.
Назви поки не було навіть у компанії, не кажучи про прототип.
Прототип був розміщений у звичайному недорогому комп'ютерному корпусі кольору деревного вугілля (мабуть, відтінок чорного - чи сірого?), і складався з материнської плати з одним Хоббітом, жорсткого диска, дисковода для дискет, послідовного і паралельного портів і графічного адаптера.
Графічний адаптер спаяв Стів Сакоман.
Наприкінці 90-го або на початку 91-го, до Жана-Луї і Стіва приєдналися ще два втікачі з Apple, Боб Херолд (з проекту Newton, за словами якого після відходу Стіва і Жана-Луї проект завмер, стало нестерпно нудно і безнадійно) і Ерік Рінгевальд, який очолював проект Jaguar, і
Боб Херолд взявся за розробку драйверів пристроїв і низькорівневого програмного забезпечення для прототипу, попутно тестуючи його і допомагаючи Стіву Сакоману у налагодженні.
Ерік займався пошуком операційної системи для майбутнього BeBox. Вони не збиралися писати ще й операційну систему. На це, на загальну думку, у них не було ні засобів, ні сил. Знайти відповідну систему виявилося складніше, ніж передбачалося. Тільки одна з розглянутих Еріком була дуже схожа на те, що вони шукали.
Це була Chorus OS, розробка Chorus Microsystems. Неймовірно масштабована, дуже гнучка і легка, вона була хороша всім. У неї був тільки один недолік: висока ціна. Домовитися з Chorus про зниження ціни не вдалося. Зв'язуватися з нікому не відомою компанією, голова якої говорить з французьким акцентом і носить сережку у вусі, ніхто не хотів.
Схоже, на Chorus Microsystems не змогли домовитися взагалі ні з ким, і на початку 1992 компанія опинилася на межі банкрутства, від якого її врятувала Sun Microsystems, купивши її. Sun Microsystems, за рік до цього, теж цікавилася Chorus OS, і у неї теж нічого не вийшло. Але на Be вже почали розробку власної системи - про яку я напишу
П'ятим у команді став Бенуа Шиллінгз, з яким Жан-Луї познайомився у вересні 1990 року на Apple Expo в Парижі. Бенуа був експертом з архітектур пам'яті та пошукових систем, розроблений ним проект «Marco Polo», представлений на виставці, справив на Жана-Луї настільки сильне враження, що він запросив Бенуа приєднатися до авантюри. В самому кінці 1990, або на початку 1991, Бенуа приїхав до Каліфорнії і став одним з перших співробітників компанії, у якої ще не було назви.
Марш-кидок на дикий пляж
Жан-Луї, мабуть, без виїздів на пляжі в компанії співробітників не міг. Грошей на готель і французьку кухню від хорошого шефа не було, компанії (формально) не було місяця, але втома від восьми місяців напруженої роботи вже починала позначатися.
І тоді Жан-Луї влаштував велопробіг. У червні 1991. На відстань не то в 42, не то в 50 км (від 26 до 30 миль, за словами учасників, тобто від 41,8 до 48,2 км).
Було важко, але весело. Розбиті коліна і зіпсоване взуття, яке довелося тут же викинути - але, коли Be, в повному складі, повалилася на майже вже охолонений пісок дикого пляжу, було не те 3, не те 5 години ранку - і це була перемога!
Бутерброди і дешеве вино були смачнішими, ніж найвишуканіші страви, садна хворіла від солоної океанської води і спекотного сонця... З моменту офіційного створення Be, Inc пройшло тижні три, з початку проекту - місяців вісім, але саме тоді, на березі, вони раптом зрозуміли щось дуже важливе для себе.
Що вони подолають все, і обов'язково переможуть.
Учасники велопробігу згадують різні епізоди, кожен запам'ятав щось своє - але у всіх ця подія залишилася в пам'яті, як щось особливе.
Якби Be трошки пощастило, цей велопробіг став би історичним. Його влаштовували б для всіх охочих, щороку...
Be Machine
Поступово комп'ютер знаходив унікальні риси. Другий прототип, в такому ж дешевому корпусі, який називали Be Machine, або Be-1, був вже 5-процесорним.
На втілення мрії працювали два Хоббіта, і три DSP-процесора від AT & T. У Хоббітів виявилося слабке місце: вони були не дуже ефективні в роботі з плаваючою комою. DSP, виправляючи цей недолік, забезпечували ще й паралельне виконання операцій над масивами даних, і неймовірні (кращі в цьому класі комп'ютерів) здібності в області мультимедіа.
Звук, відео, обробка графіки...
Поступово машина обростала власними напрацюваннями: оригінальними рішеннями для введення/висновку (звільняли від турботи про ці низинні і презирні дрібниці центральні процесори і процесори для цифрової обробки сигналів), причому, всі ці «смаколики» робилися максимально дешевими і простими в масовому виробництві.
Комп'ютер повинен був відвоювати собі місце під сонцем у Windows PC і Мас'ів, ціна мала значення.
На початку 1994 року відбувся «feature freeze»: внесення змін до конструкції було заборонено, команда розробників взялася за інтенсивну налагодку та усунення багів, яких вистачало. Термін виходу первістка у світ був призначений на березень 1995.
Все складалося якнайкраще. Єдине, що заважало радіти життю, були кредитори. Be Machine справляла на них враження, вони все ще, хоч і зі скрипом, давали гроші на її доведення до ідеального стану - але на жахливих умовах.
Все вийде, все буде добре, тільки б нічого не сталося...
Продовження слідує: поговоримо про BeOS... А потім - про BeBox/PowerPC.