Цей випадок розповів мій батько, Василь Федорович Тарасов, який народився і виріс у селі Верхів'я Шенкурського району Архангельської області. Це сталося незадовго до початку Великої Вітчизняної війни. Батькові тоді було 14 років від роду, і він все добре запам'ятав.
До війни в їхньому селі було близько 40 господарських дворів, і в кожному тримали скотину - корів, биків. Сільське стадо налічувало 140-150 голів. Для його випасу господарі в складчину наймали на літо пастуха.
Причому це обов'язково повинен був бути мужик - неодружений, відповідальний і непитущий. І ці вимоги не були формальністю! Справа в тому, що жителі їхнього села, що знаходиться серед дрімучих лісів за 60 кілометрів від райцентру, вірили в дію якогось оберегу - заклинання, яке знущало стадо від ведмедів і вовків.
Зброї в селі майже не було, тільки у двох мисливців. Пастух також не мав рушниці, йому видавався лише бич, ну і собаки, звичайно, були йому на допомогу. Так що-від дикого звіра відбиватися особливо нічим. Та тільки завдяки заклинанню звір'я ніколи стадо не чіпало!
Перш ніж приступити до справи, пастух клявся, що буде дотримуватися певних умов: не вживати спиртне (в селі варили домашнє пиво з вівса і деякі гнали самогон) і не знатися з жінками. А господарі ні в якому разі не повинні були забивати свою скотину.
Сільські давно помітили, що оберіг діяв - ведмеді не били скотину, якщо пастух дотримувався обумовлених умов. Якщо ж раптом помічали, що він з жінкою який завів шашні, або п'яний під кущем лежить, або хто з господарів свою корову зі стада взяв на забій... Всі - чекай біди! Ведмідь або вовк обов'язково задере якусь корову або бика, а то й двох. Втім, пастухи здебільшого траплялися відповідальні. Бувало, за літо пропаде одна буренка, та й то не щороку.
Якось раз в їх радгосп з Шенкірська приїхало з перевіркою районне начальство. І захотілося цим самим перевіряючим свіжого м'яска. Вони зажадали забити одну з корів. Хоч пастух і артачився, голова радгоспу сваритися з начальством не ризикнув. Взяли зі стада корову, тут же зарізали, освіжували, а м'ясо віддали перевіряючим.
- Оберіг порушено! - тривожно перешіптувалися місцеві жителі.
Біда не змусила себе чекати. Наступного дня дикі звірі зачепили відразу двадцять корів!