Як нестача невеликої суми грошей призвела до знищення столиці першої в світі християнської держави - Візантії.
Вони не могли не зустрітися: молодий і жахливо честолюбний турецький султан Мехмет II і не визнаний у себе на батьківщині угорський інженер Урбан. Перший з дитинства марив захопленням Константинополя, а другий мріяв зробити найбільшу гармату в світі. Їхні бажання дивним чином збіглися в 1452 році.
У тому, що візантійській столиці Константинополю належить пережити турецьку облогу, в 1452 році не сумнівався ніхто. Двадцятирічний султан Мехмет II, ледь сівши на трон, будь-що вирішив підкорити велике місто, про яке він мріяв усе своє недовге життя. Такі люди як Мехмет II народжуються раз на століття, і Туреччині дуже пощастило, що серед її правителів була така неабияка в усіх відношеннях особистість як майбутній Фатіх-Завойовник. Він не тільки знав кілька мов, але захоплювався поезією, історією і точними науками, отримавши чи не найкращу освіту серед усіх європейських правителів XV століття. Крім того Мехмет володів феноменальною пам'яттю, був не по роках розважливий і далекоглядний. Це була видатна особистість у всіх сенсах цього слова.
Його опоненту - останньому візантійському імператору Костянтину XI, дуже не пощастило отримати такого потужного супротивника та ще в період крайнього занепаду Візантійської імперії. Мехмет II у своєму палаці мав фантастичний за точністю виготовлення макет стін Константинополя, які він знав чи не краще, ніж самі візантійці. За цими стінами лежало велике місто, яке воно повинно було або підкорити, або померти. Третього було не дано. У цьому місті імператор Костянтин ховав принца Орхана, головного претендента на турецький престол і Мехмет знав, що як тільки представитися можливість, Костянтин спустить на нього принца, як свого ланцюгового пса. Оскільки династичні питання в Туреччині завжди були надзвичайно заплутані, то Мехмет не міг ігнорувати висячий над його головою дамоклів меч. Він вирішив убити двох зайців відразу - завоювати Константинополь і знищити Орхана.
Влітку 1452 року до імператора Костянтина привели скромного, бідно одягненого угорського інженера на ім "я Урбан. Угорець запропонував імператору свої послуги, пообіцявши виготовити кілька великих гармат, які зробили б стародавню стіну Феодосія, що захищала Константинополь з боку суші, зовсім неприступною. Побудована тисячу років тому стіна досі залишалася неприступною, і ніхто із завойовників (араби, руси, болгари, печеніги, хрестоносці, турки) не могли її подолати. Кожен раз армії терпіли під стіною Феодосія ганебну поразку, не в силах впоратися з цим шедевром фортифікації. На жаль, у імператора Костянтина не було ні грошей, що запросив Урбан за свої послуги, ні потрібної кількості матеріалів. Урбан просив не так вже й багато, але в останні роки існування Візантії фінанси імперії прийшли в остаточний розлад, і Костянтину не було чим заплатити.
Незабаром угорець покинув Константинополь і відправився в Адріанопіль до Мехмету. Молодий і прогресивний султан моментально оточив інженера майже батьківською турботою і не пошкодував грошей. Коли Урбан назвав суму, за яку готовий працювати на султана, Мехмет відразу поклав йому платню вчетверо більше. Після цього Константинополь і Візантія були приречені.
Для початку Урбан відлив відносно невелику гармату, яка на випробуваннях показала дуже хороші результати. Зокрема, потопила венеціанський корабель, який намагався прорватися через протоку Босфор без сплати мита туркам. Потім Урбан почав відливати найбільше на той момент знаряддя в світі. Процес був довгим і складним, але султан Мехмет виділив Урбану величезну кількість бронзи, прислуги і виконував кожне його бажання. У результаті на світ з'явилася гармата, названа «Базиліка»: довжиною понад 8 метрів, з товщиною стінок понад 200 мм і здатна стріляти кам'яними ядрами вагою понад 500 кілограмів на дальність понад кілометр. Проти такого монстра не могли встояти навіть константинопольські стіни Феодосія, які досягали п'ятиметрової товщини. Але коли їх будували, ніякої артилерії і в помині не було, тому вони не були розраховані на протистоянні півтонним ядрам.
Для гармати була виготовлена спеціальна повозка, в яку впрягли 60 биків, а гарматна прислуга складалася з 700 осіб. У березні 1453 року султан відправив команду з 200 осіб вирівнювати дорогу з Адріанополя в Константинополь і зміцнювати мости, щоб вони були здатні витримати вагу транспортованої «Базиліки». На жаль, точних даних про її масу немає, але навряд чи вона була менше 30 тонн.
На початку квітня турецька армія і гігантська гармата прибули до Константинополя і 12 квітня був зроблений перший постріл з «Базиліки». Величезне ядро потрапило в першу лінію стін, які зруйнувало мало не вщент. Однак захисники Константинополя навчилися швидко засипати прорехи в стіні землею і зміцнювати їх деревом. Так відбувалося щоразу, після того як ядро «Базиліки» зносило ділянку стін. Турки, що йдуть на штурм провалу, незмінно знищувалися зосередженим обстрілом захисників, які не підпускали основну масу осаджуючих до стіни і знищували залишки тих, хто дійшов у рукопашній сутичці.
За день «Базиліка» робила не більше семи пострілів, після кожного з яких ствол доводилося охолоджувати маслом і приводити гармату в порядок, так як сильна віддача викидала її з траншеї, де вона була встановлена. У травні 1453 року Мехмет наказав перекинути всі важкі знаряддя в долину пересохлої річки Лікос і обрушив вогонь на найслабшу ділянку стіни біля воріт Святого Романа. Саме по цій ділянці стіни Феодосія «Базиліка» випустила найбільше ядер. А те, що сталося далі, відноситься швидше до області легенд.
Вже після перших пострілів у стінках знаряддя були помічені тріщини, і Урбан розпорядився скріпити ствол залізними обручами. Однак під час чергового пострілу гармата вибухнула, і осколками була перебита значна частина прислуги, включаючи Урбана. За іншою версією, Урбан був убитий під час вилазки захисників міста, які хотіли знищити досаждавшую їм «Базиліку». Гармату турки відстояли, але ось угорця візантійці вбили. І за третьою версією, після півтора місяців безрезультативної облоги, Урбан вирішив перейти на бік візантійців, за що був страчений Мехметом II. У будь-якому випадку, облогу він не пережив.
Однак його монструозна зброя продовжувала розтрощувати стіни Константинополя і 29 травня 1453 року місто впало, не витримавши масованого артилерійського обстрілу і штурму. Таким чином, у травні 1453 року вперше в світі в бойових умовах була застосована артилерія великої потужності, яка здійснила, фактично, переворот в осадній тактиці і зробила застарілими всі без винятку фортеці, стіни яких будувалися без урахування обстрілу важкими ядрами. Після падіння Константинополя європейські фортифікатори почали зводити нові фортеці з товстими стінами, що мали нахил, що знижувало руйнівну силу ядер, і відрізнялися відносно невеликою висотою. Незважаючи на те, що турецька армія в XV столітті володіла найсильнішою артилерією в світі, подальші облоги багатьох європейських фортець, побудованих з урахуванням наступила ери артилерії, показали, що грамотно спроектовані стіни, прикриті бастіонами, цілком можуть протистояти величезним турецьким ядрам. Правда, і турки не сиділи, склавши руки, розвиваючи ідеї Урбана і створюючи раз по раз все більш монструозні знаряддя.
Датою ж народження надпотужної артилерії можна вважати травень 1453 року - саме 566 років тому «Базиліка» інженера Урбана почала перетворювати на пил кріпосні стіни Константинополя.