Так багато сьогодні пишуть і знімають про вампірів, що здається - вони цілком реальні, хоч і лякаючі, істоти, як таргани або щури. Ми забуваємо, що ці монстри - всього лише плід фантазії ірландця Брема Стокера, який створив наприкінці XIX століття знаменитий готичний роман. Втім, відомі історії і про справжніх вампірів...
Один з багатьох
Він жив на початку XIX століття в баварському місті Вюрцбурзі, служив військовим лікарем якийсь Генріх Шпатц, благоподібний і прихильний, був щасливо одружений і мав пристойний стан. Його поважали сусіди (кажуть, він щедро жертвував на благодійність!), шанували колеги - він написав кілька відомих робіт з військово-польової хірургії та лікування інфекційних захворювань.
І раптом... У 1831 році доктор Шпатц несподівано розпродав своє майно і поїхав до Чехії на запрошення Празького університету - своєї альма-матер. Ледь вляглася пил від коліс карети респектабельного лікаря, як в поліцію "Вюрцбурга прибігли два молодих медика, що представилися асистентами доктора, який відбув до Праги.
Вони навперебій стверджували, що подружжя Шпатц було... вампірами! Поліцейські спочатку підняли юнців на сміх, мовляв, це ви вчора пива перепили, хлопці! Але ті вказали на зникнення кількох людей, які спілкувалися з сім'єю Шпатцев, наприклад, Іохіма Фабера.
Це був каліка, відставний солдат, який працював привратником в госпіталі для бідних, де доктор Шпатц частенько оперував і ділився лікарським мистецтвом з молодими ліками. Нехотя поліція провела все ж обшук у розкішному особняку модного лікаря, і виявила в підвалі людські останки!
Там було поховано щонайменше 18 осіб, причому один скелет без руки, зі слідами хірургічної ампутації, належав саме безвісти зниклому інваліду Фаберу. На жаль, інших не вдалося впізнати. Дехто згадав, що добрий доктор Шпатц часто брався влаштовувати долю незаможних пацієнтів, які залишилися каліками. Ну а хто ж вистачить цих бродяг?
Сніжний ком
Прислуга, яка працювала в будинку Шпатца, повідала на допитах, що ніколи ніхто з них не залишався в будинку на ніч - це було заборонено. Так що які б брудні експерименти не ставила там сім'я популярного в місті хірурга, свідків немає.
Владі сонного Вюрцбурга нічого не залишалося, як зв'язатися з поліцією Праги з приводу, як зараз би сказали, екстрадиції доктора Шпатца. Але у відповіді чиновники прочитали: «У Празькому університеті такий пан не з'являвся і жодного запрошення йому ніхто не посилав».
Поліція зайшла в глухий кут. А коли через півроку покінчив життя самогубством один із призвідників слідства - молодий чоловік, який повідав світу про вампіру-Шпатця - справа взагалі розсипалася. Причому смерть головного свідка була до того драматичною, що всі запідозрили втручання нечистої сили: він раптово пішов з дому, кинувши гаряче коханих дружину і сина, зняв підвал у бідному передмісті, порвав усі зв'язки з родичами і не виходив на світ божий.
Прорвалася до нього якось дружина, розповідала потім, ридаючи, що чоловік її виглядає вельми плачевно: він став блідий як смерть, схуд як скелет і харчувався тільки сирою свинячою кров'ю, яку купував у м'ясника. Все місто тиждень обговорювало дивну дієту чоловіка, який втік, втім, наступна його витівка затьмарила скандальні свідчення вбитої горем дружини: молодик повісився на стельовій балці.
Страх і забобони оселилися з тієї пори в серцях городян: подейкували навіть про прокляття вампіра Шпатца, про його таємну організацію, яка мстить мирним обивателям за переслідування ватажка. А вже коли і другий доносій загинув за найбільш кепських обставин, всі просто втратили дар мови.
Помста вампіра
Другий асистент Шпатца пережив колегу всього на півроку - його вбила кочергою власна сестра, заставши за заняттям воістину диявольським: він пив кров маленького племінника. Батькові дитини коштувало великих грошей зам'яти цю дику історію, а пліток про особистість Генріха Шпатца стало з того дня ще більше.
Говорили, що до від'їзду з міста він встиг створити секту сатаністів, яка практикує людські жертвопринесення. Найбільш вражаючі, зрозуміло, вірили, що він справжній вампір. А найбільш тверезомислячі відповідали їм, що Шпатц просто займався незаконною справою: різав трупи, а в той час препарування мерців вважалося тяжким злочином. Його асистенти-донощики злегка зворушилися від дослідів свого наставника і увірували, що їхній патрон - вампір.
Так чи інакше, але в історії доктор Шпатц залишився одним з найбільш жахливих злочинців - справжнім вампіром. А сучасна психіатрія сказала б, що він страждав синдромом Ренфілда, або клінічним вампіризмом. Такі хворі одержимі жагою крові - їм необхідно пити її, добуваючи з людей або тварин, така суть їх психічної патології.
Підручники криміналістики знайомлять з кількома серійними вбивцями, названими бульварною пресою «кровожерливими вампірами». Ось тільки безсмертя їм випита кров невинних жертв не принесла: всі вони були страчені за свої злодіяння.