У жовтні 1582 року в Івана Грозного народився син Дмитро, якому випала доля стати останнім нащадком (по чоловічій лінії) царської династії Рюриковичів. Згідно з прийнятою історіографією, Дмитро прожив вісім років, але його ім'я ще 22 роки нависало прокляттям над Російською державою.
Набат у Вуглічі
Для царевича Дмитра, молодшого сина Івана Грозного (від останнього шлюбу з Марією Нагою, який, до речі, так і не був визнаний церквою) все закінчилося 25 травня 1591 року, в місті Угличе, де він у статусі питомого князя Угличського, перебував на почесному засланні.
Опівдні Дмитро Іоаннович метав ножі з іншими дітьми, що входили до його свити. У матеріалах слідства за фактом смерті Дмитра є свідчення одного відрока, який грав разом з царевичем: «... грав-де царевич в тичку ножиком з ними на задньому дворі, і прийшла на нього хвороба - падучої недуг - і накинувся на ніж».
Фактично ці свідчення стали головним аргументом для слідчих, щоб кваліфікувати смерть Дмитра Іоанновича як нещасний випадок. Однак жителів Вуглича доводи слідства навряд чи переконали б.
Російські люди завжди більше довіряли знаменням, ніж логічним висновкам «людей». А знамення було... І ще яке! Майже відразу ж після того, як серце молодшого сина Івана Грозного зупинилося, над Угличем рознісся набат. Дзвонив дзвін місцевого Спаського собору. І все б нічого, тільки дзвонив дзвін сам по собі - без дзвонаря. Про це свідчить легенда, яку вугличани протягом декількох поколінь вважали колишнім і фатальним знаком.
Коли жителі дізналися про смерть спадкоємця, почався бунт. Вугличани розгромили Наказову хату, вбили держдарьова дияка з родиною та кількох інших підозрюваних. Борис Годунов, який фактично керував державою за номінального царя Федора Іоанновича, поспіхом відправив до Углича стрільців на придушення заколоту.
Дісталося не тільки бунтівникам, але і дзвону: його зірвали з дзвіниці, вирвали «язик», відрубали «вухо» і публічно на головній площі покарали 12 ударами батогів. А потім його разом з іншими бунтарями відправили на заслання, в Тобольськ.
Тодішній тобольський воєвода князь Лобанов-Ростовський звелів замкнути корноухий дзвін у наказовій побитті, зробивши на ньому напис «первосильний неживий з Вуглича». Однак розправа над дзвоном не позбавила влади від прокляття - все тільки починалося.
Кінець династії Рюриковичів
Після того, як звістка про загибель царевича розійшлася Російською Землею, в народі поповзли чутки про те, що руку до «нещасного випадку» доклав боярин Борис Годунов. Але були сміливці, яких підозрювали в «змові», і тодішнього царя - Федора Івановича, зведеного старшого брата загиблого царевича. І підстави для цього були.
Через 40 днів після смерті Івана Грозного Федір, спадкоємець Московського трону, став активно готуватися до своєї коронації. За його наказом за тиждень до вінчання на царство вдова-цариця Марія та її син Дмитро Іоаннович були відправлені в Углич - «на княжіння». Те, що остання дружина царя Івана IV і царевич не були запрошені на коронування, було страшним приниженням для останніх.
Однак на цьому Федір не зупинився: наприклад, вміст двору царевича скорочувався часом по кілька разів за рік. Через кілька місяців з початку царювання він дає розпорядження духовенству прибрати традиційну згадку імені царевича Дмитра при богослужіннях.
Формальною підставою стало те, що Дмитро Іванович був народжений у шостому шлюбі і за церковними правилами вважався незаконнонародженим. Однак всі розуміли, що це тільки привід. Заборона на згадування при богослужіннях царевича його двір сприймала, як побажання смерті. У народі ходили чутки про невдалі замахи на Дмитра.
Так, британець Флетчер, будучи в Москві в 1588-1589 рр., записав, ніби від отрути, призначеної для Дмитра, померла його годувальниця. Через півроку після загибелі Дмитра дружина царя Федора Іоанновича, Ірина Годунова, завагітніла. Всі чекали спадкоємця престолу. Причому, за легендами, народження хлопчика передбачили численні придворні маги, знахарі та лекарі.
Але в травні 1592 року цариця народила дівчинку. У народі гуляли чутки, що царівна Феодосія, так назвали доньку батьки, з'явилася на світ акурат через рік після загибелі Дмитра - 25 травня, а царська сім'я майже на місяць затримала офіційне оголошення.
Але це був ще не найстрашніший знак: дівчинка прожила всього кілька місяців, і померла в тому ж році. І тут вже стали говорити про прокляття Дмитра.
Після смерті доньки цар змінився; він остаточно втратив інтерес до своїх царських обов'язків, і місяцями проводив у монастирях. Люди говорили, що Федір замалює свою провину перед убієнним царевичем. Взимку 1598 року Федір Іванович помер, так і не залишивши спадкоємця. З ним померла і династія Рюриковичів.
Великий Голод
Смерть останньої держави з династії Рюриковичів відкрила дорогу до царства Бориса Годунова, який фактично був правителем країни ще при живому Федорі Івановичі.
До того часу за Годуновим у народі закріпилася репутація «вбивця царевича», однак це не сильно його бентежило. Шляхом хитрих маніпуляцій він все-таки був обраний царем, і майже відразу ж почав з реформ.
За два недовгих роки він провів перетворень у країні більше, ніж попередні царі за все XVI століття. І коли Годунов вже, здавалося, здобув народну любов, грянула катастрофа - з небувалих кліматичних катаклізмів на Русь прийшов Великий голод, який тривав цілих три роки.
Історик Карамзін написав, що люди "подібно до худоби щипали траву і харчувалися нею; у мертвих знаходили в роті сіно. М'ясо кінське здавалося ласощами: їли собак, кішок, стерво, всяку нечистоту. Люди зробилися гірше звірів: залишали сімейства і дружин, щоб не ділитися з ними шматком останнім. Не тільки грабували, вбивали за ломоти хліба, але і пожирали один одного... М'ясо людське продавалося в пирогах на ринках! Матері кричали трупи своїх немовлят!.. "
Лише в Москві померло понад 120 000 людей; по всій країні орудували численні шайки розбійників. Від народженої було народної любові до обраного царя не залишилося і сліду - в народі знову говорили про прокляття царевича Дмитра і про «проклятого Бориса».
Кінець династії Годунових
1604 рік нарешті приніс хороший урожай. Здавалося, біди закінчилися. Це було затишшя перед бурею - восени 1604 року Годунову донесли, що з боку Польщі на Москву рухається військо царевича Дмитра, який дивом врятувався від рук вбивць Годунова в Угличі в далекому 1591 році.
«Рабоцар», як називали Бориса Годунова в народі, ймовірно, усвідомлював, що прокляття Дмитра тепер втілилася в самозванці. Однак державі Борису не судилося зустрітися віч-на-віч з Лжедмітрієм: він раптово помер у квітні 1605 року, за пару місяців до тріумфального вступу до Москви «врятованого Дмитра». Ходили чутки, що зневірений «проклятий цар» наклав на себе руки - отруївся.
Але прокляття Дмитра поширилося і на сина Годунова - Федора, якого задушили разом з рідною матір'ю незадовго до в'їзду Лжедмітрія в Кремль. Говорили, що це було однією з головних умов «царевича» для тріумфального повернення в столицю.
Кінець народної довіри
Досі історики сперечаються, чи був «цар несправжнім». Втім, напевно, ми про це ніколи не дізнаємося. Зараз ми можемо говорити тільки про те, що Дмитру так і не вдалося відродити Рюриковичів. І знову фатальним став кінець весни: 27 травня в боярі під керівництвом Василя Шуйського влаштували хитромудру змову, під час якої було вбито Лжедмітрія.
Народу оголосили, що цар, якого вони ще недавно боготворили, є самозванцем, і влаштували публічну посмертну наругу. Цей абсурдний момент остаточно підірвав народну довіру до влади. Прості люди не вірили боярам і гірко оплакували Дмитра.
Незабаром після вбивства самозванця, на початку літа, вдарили страшні морози, які знищили всі посіви. По Москві поповзла молва про прокляття, яке бояре накликали на Російську Землю, вбивши законного государя. Кладовище біля Серпухівських воріт столиці, на якому погребли самозванця, стало місцем поломництва у багатьох москвичів.
З "явилося багато свідчень про" явища "воскреслого царя в різних кінцях Москви, а деякі навіть стверджували, що отримали від нього благословення. Злякали народних хвилювань і нового культу мученника, влада викопала труп «злодія», зарядила його прах в гармату і вистрілила в бік Польщі.
Дружина Лжедмітрія Марина Мнішек згадувала, коли тіло її чоловіка тягли через кремлівські ворота, вітер зірвав з воріт щити, і неушкодженими, в тому ж порядку встановив їх посеред доріг.
Кінець Шуйських
Новим царем став Василь Шуйський - людина, яка 1598 року ввела слідство за фактом загибелі царевича Дмитра в Угличі.
Людина, яка зробила висновок, що смерть Дмитра Іоанновича, була нещасним випадком, покінчивши з Лжедмітрієм і отримавши царську владу, раптом зізнався, що у слідства в Угличі були докази насильницької смерті царевича і прямої причетності до вбивства Бориса Годунова.
Кажучи це, Шуйський вбивав двох зайців: дискредитував - нехай навіть уже мертвого - свого особистого ворога Годунова, а заодно доводив, що Лжедмітрій, якого вбили під час змови, був самозванцем. Останнє Василь Шуйський навіть вирішив підкріпити за допомогою канонізації царевича Дмитра.
В Углич була відправлена спеціальна комісія про голову з митрополитом Ростовським Філаретом, яка розкрила могилу царевича і нібито виявила в труні нетлінне тіло дитини, яке джерелило пахощі.
Мощі були урочисто привезені в Архангельський собор Кремля: по Москві поширили слух про те, що останки хлопчика чудотворні, і народ пішов до святого Дмитра за зціленням.
Однак культ довго не протримався: було кілька випадків смерті від дотику до мощів. По столиці поповзли чутки про підставні мощі і про прокляття Дмитра. Раку з останками довелося з очей геть прибрати в релікварій.
А вже зовсім скоро на Русі з'явилося ще кілька Дмитрів Іоанновичів, а династія Шуйських, суздальської гілки Рюриковичів, які протягом двох століть були головними суперниками гілки Даниловичів за московський престол, перервалася на першому ж царі.
Василь закінчив своє життя в польському полоні: в тій країні, в бік якої за його наказом колись вистрілили прахом Лжедмітрія I.
Останнє прокляття
Смута на Русі закінчилася тільки 1613 року - зі встановленням нової династії Романових. Але чи вичерпалося разом з цим прокляттям Дмитра? 300 річна історія династії говорить про протилежне.
Патріарх Філарет (у миру Федір Нікітіч Романов), батько першого «романівського» царя Михайла Федоровича, був у самій гущі «пристрастей по Дмитру». 1605 року його, ув'язненого Борисом Годуновим у монастирі, звільнив як «родича» Лжедмітрій I.
Після запанування Шуйського саме Філарет привіз «чудотворні мощі» царевича з Углича до Москви і насаджував культ святого Дмитра Углицького - для того, щоб з подачі Шуйського переконати, що Лжедмітрій, який колись врятував його, був самозванцем.
А потім, вставши в опозицію царю Василю, став «нареченим патріархом» у тушинському таборі Лжедмітрія II. Філарета можна вважати першим з династії Романових: при царі Михайлі він носив титул «Великий державу» і був фактично главою держави.
Царство Романових почалося зі Смути і Смутою закінчилося. Причому вдруге в російській історії царська династія перервалася вбивством царевича.